나는 소망한다 내게 금지된 것을 책 리뷰 및 독후감

📖 『나는 소망한다 내게 금지된 것을』 – 양귀자

나는 소망한다 내게 금지된 것을

 

---

🌑 침묵을 깨는 이야기의 울림

양귀자의 『나는 소망한다 내게 금지된 것을』은 제목만으로도 독자의 마음을 잡아끕니다. ‘금지된 것’이라는 말은 어떤 금기나 억압을 떠올리게 하고, ‘소망한다’는 말은 그것을 향한 강렬한 욕망을 드러냅니다. 이 두 단어의 충돌은, 곧 책 전체의 주제를 상징합니다. 금지와 욕망, 억압과 저항, 침묵과 발화의 대립 구조 속에서 한 인간이 어떻게 존엄을 지키며 살아갈 수 있을지를 묻는 이 작품은, 단지 여성 서사의 대표작이 아닌, 인간의 존엄과 자유를 다룬 강렬한 문학적 선언이기도 합니다.

 

이 작품은 여성의 욕망과 성, 자율성과 해방을 정면으로 응시합니다. 주인공은 단순한 피해자가 아닙니다. 그저 고통을 겪는 수동적인 인물이 아니라, 자신이 처한 부조리한 현실에 대해 의문을 품고, 그것을 언어로 드러내고, 때로는 말하는 것만으로도 금기시되는 감정과 진실을 용기 있게 드러냅니다. 작가는 주인공의 시선을 따라 사회가 규정한 ‘여성다움’이라는 기준의 폭력성과 위선을 하나씩 벗겨냅니다. 그것은 단지 소설 속 인물들의 이야기만이 아니라, 독자 각자에게 깊은 자기 성찰을 유도합니다.

 

---

🔍 몸, 성, 권력에 대한 서늘한 질문

소설의 전면에는 여성이 중심에 있습니다. 하지만 단지 여성을 위한 소설이라고 규정하기엔, 이 작품이 품고 있는 주제의식은 훨씬 넓고 깊습니다. 작가는 ‘몸’이라는 매개를 통해 여성을 둘러싼 억압과 그 이면의 욕망, 타인의 시선 속에서 왜곡된 자아, 사회 구조의 부조리를 날카롭게 포착합니다. 몸은 단순한 육체를 의미하지 않습니다. 그것은 누군가의 자율성과 자유의지, 인간으로서의 존재 그 자체를 상징합니다.

 

작중 인물은 자신에게 허락되지 않은 것을 욕망합니다. 그것은 단지 사랑이나 관계가 아닌, 선택하고 거부하고, 자기 목소리를 낼 권리입니다. 그러나 그런 욕망은 사회에서 쉽게 환영받지 않습니다. 그녀는 ‘당연히 그래야 한다’는 잣대에 의해 억눌리고, 부당한 질서 속에서 침묵을 강요당합니다. 하지만 이 소설은 그런 침묵을 더 이상 용납하지 않습니다. 말하는 것만으로도 치열한 저항이 되는 세계 속에서, 주인공은 끝까지 말하기를 멈추지 않습니다.

 

---

✒️ 묵직하고 단단한 문장의 힘

양귀자 특유의 문체는 차분하지만 결코 약하지 않습니다. 날카로운 메시지를 담고 있으면서도 과장되지 않고, 감정을 함부로 소비하지도 않습니다. 오히려 차가울 정도로 건조한 문장은, 읽는 이로 하여금 감정적 동요보다 이성적 성찰을 끌어내게 만듭니다. 작가가 독자에게 바라는 것은 공감이 아니라 깨달음입니다. 세상을 바라보는 눈을 조금 더 넓히고, 스스로의 삶을 돌아볼 여지를 주는 것입니다.

 

책을 읽고 나면, 우리가 당연하게 받아들였던 많은 것들이 사실은 ‘당연하지 않다’는 사실을 깨닫게 됩니다. 누군가에게 금지되었다는 이유만으로 욕망할 수 없었던 것들이 과연 정당한가. 누군가의 존엄이 누군가의 기준에 따라 훼손될 수 있는가. 이 질문들 앞에서, 우리는 어떤 자세를 취해야 할까 고민하게 됩니다.

 

---

🌿 이런 분께 추천해요

• 성역할 고정관념에 의문을 가진 적이 있는 사람
• 강렬한 사회적 메시지를 담은 문학작품을 찾는 독자
• 자기 목소리를 내고 싶은데 두려움을 느껴본 사람
• 여성의 몸과 성에 대한 담론에 관심 있는 독자
• 한국 사회의 억압 구조를 깊이 있게 바라보고 싶은 분

---

📌 다정한 메모

『나는 소망한다 내게 금지된 것을』은 말하기 두려웠던 마음에 용기를 불어넣는 책입니다. 읽고 나면 내 안에도 꾹 눌러두었던 이야기 하나쯤 꺼내보고 싶어집니다. 그리고 알게 됩니다. 그 이야기들이 결코 나만의 것이 아니라는 것을. 이 책은 단순히 문학 작품이 아니라, 세상의 균열을 바라보는 새로운 눈을 열어주는 힘이 있습니다. 침묵을 강요당했던 이들에게 이 책은 분명히 말합니다. 당신은 말할 수 있다고, 말해야 한다고.

시한부 책 리뷰 및 독후감

사피엔스 책 리뷰 및 독후감

돈의 심리학 책 리뷰 및 독후감